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Egyszer  volt,  hol  nem  volt,  de  nem  az  Üveghegyen  és  az

Óperenciás-tengeren  túl,  hanem  csak  a  tejjel-mézzel  folyó  Magyar

Királyságban.  Itt  élte  életét  két  magyar  család  az  említett  Magyar

Királyság észak részén.

Az egyik a festői kisvárosban, Zselízen, ahol az atya, a szegény és

szelíd katolikus Sándor a helyi téglagyár gépésze volt. Aztán jött a nagy

háború,  s  a  tejjel-mézzel  folyó  kánaánon  kívülre  kerültek.  Éltek

magyarként,  gyermekeinek  száma  meg  sem közelítette  ugyan  a  rosta

lyukainak számát, de az egyik lánya, aki a keresztségben nevét Árpád-

házi Szent Erzsébet után kapta, szépséges szép lánnyá serdült. Kijárta a

polgári iskolát, ami után a városi postahivatalban lett postás kisasszony.

A  másik  család  az

ezüstösen  kanyargó  Garam

folyó mentén  élte  a  molnárok

mindennapi  életét.  Jónás

molnár  nyakas  kálomista  és

nagy  kossuthista  volt,

adakozott  temploma  és  a

száműzetéséből  holtában

hazatért  kormányzó  mauzóleumára  is.  Aztán  jött  a  nagy  háború,  s  a

tejjel-mézzel  folyó  kánaánon  kívülre  kerültek  ők  is.  Fia,  Lajos

hazakeveredett  a vérontásból,  éltek magyarként,  a gazdaságot szorgos

munkával gyarapították, a vízimalmot lecserélték takaros elektromosság

hajtotta malomra.

Ekkor  született  meg  Lajos  fia,  akit  az  elvesztett  haza  ellenére

„csakazértis” a honszerző magyar vezér, Árpád apánk után neveztek el.

Kora  gyerekkorától  gyakorolta  a  molnár  mesterséget,  valóságos

ezermester lett belőle, élt-halt a gépezetekért.

Az új ország új urai, először Tomáš, majd Eduárd „király” megtűrték

magyar  alattvalóikat,  mert  az  adót  időben  befizették  a  kincstárba,

iskoláikat templomaikat maguk tartották fenn, hát mi a fene bajuk lett

volna velük.
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Hogy egyik szavamat a  másikba ne öltsem, Erzsébet  és Árpád szépen

felnőttek,  mikor  is  az  ifjú  molnár  betévedt  a  zselízi  postára,  s

megpillantotta a csodaszép postás kisasszonyt, csaknem elfelejtette, miért

is küldték. Ettől kezdve alkalmanként találkoztak, Árpád hazakísérte szíve

választottját,  aki  illendően  be  is  mutatta  őt  családjának.  Az  ifjú  hol

lóháton,  hol  motorbiciklivel  jelent  meg  az  öreg  gépészéknél,  majd

engedéllyel elvitte magukhoz a lányt viszont bemutatásra, az új hatalmi

körülmények ellenére mindig ezüstös fényű Garam partjára, Tőrébe.

Volt nagy öröm mindkét családban, hogy a fiatalok ilyen szépen egymásra

találtak. A nagy örömöt az is tetézte, hogy a magyarországi magyarok

kormányzója  visszacsatolta  országához  azt  a  bűbájos  felvidéki  részt,

Erzsike  és  Árpád  és  családjaik  ismét  igazi  magyaroknak  érezhették

magukat.

De valahol valaki vagy valami, de biztosan nem az

Isten,  megirigyelt  ekkora  földi  boldogságot,  s

hatalmas háborút támasztott a világban. Erzsike sűrű

könnyhullatások  közepette  búcsúztatta  a  fess

Árpádot,  mivel  őt  a  Kormányzó  Úr  a  seregébe

hívatta.

Keserves  idők  következtek,  a  muszkák  áttörtek  a

Kárpátokon,  előbb  Tőrét  érték  el,  szét  is  lőtték  az

életadó malmot, utána következett Zselíz, ahol a téglagyárat bombázták

le.  De  jó  az  Isten,  mert  Árpádot  életben  hagyta,  fogságba,  „málenkij

robotra”  se  hurcolták  el.  Örült  a  két  család  egymásnak,  a  nagy

szerencséjüknek, a többit meg sok munkával, Isten segedelmével rendbe

hozzák majd.

Azonban  visszatért  Eduárd  „király”,  visszavette  az  ő  országát,

megígérte, aztán a nép nyelvén róla elnevezett dekretumokban ki is adta,

hogyan fogja ő megtanítani az elbitangolt magyarjait kesztyűbe dudálni.

Lett is nagy félelem a felvidéki  magyarok közt! A két család leginkább
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Jónás bácsit irigyelte, akit az Úr kegyesen magához szólított, s nem kellett

megélnie az Eduárd és tanácsosai teremtette földi poklot.

Ennek a pokolnak különböző bugyrai voltak. Erzsikének egyik napon

azt  mondták  a  helyi  hatalmasok,  hogy nem dolgozhat  a  postán,  mert

magyar polgársági papírjai vannak. 

A másik napon édesanyja megkérte:

- Menj el lányom a boltba egy kis lisztért, hadd süssek kenyeret nektek!

El is szaladt a leányzó, mindig oda jártak vásárolni. A bolt előtt kígyózó

volt  a  sor,  de  háború  után  már  csak  így  szokott  lenni.  A  várakozók

kilökték  maguk  közül,  a  sor  végére  küldték,  a  miértre  csak  annyit

válaszoltak:

- Mert magyar vagy! Egyébként is „Maďari za Dunaj!”.

Fájt a dolog, de így még lehet élni – gondolták. Azonban suttogva

egyre  szörnyűbb  hírek  keltek  szárnyra.  Az  országban  embereket

mészároltak le, temettek gödrökbe, mert magyarok vagy burkusok voltak.

Valaki  azt  is  tudni  vélte,  hogy  az  egykori  magyar  koronázó  város

határában is történt ilyen éppen magyarokkal. Egyre nagyobb lett a csend

és a félsz a magyarok között,  de ezt akarta Eduárd. Aztán az a hír  is

terjedt, hogy a katonák falvakat, kisvárosokat kerítenek be, és a férfiakat

az  ország  legtávolabbi  végébe  hurcolják,  ahonnan  az  addig  ott  élt

burkusokat kergették el. Hej! – lett is nagy félelem Zselízen és Tőrén, de

újból bebizonyosodott, jó az Isten, legalább az itteni magyarokra vigyáz.

Aztán nagy gonoszul Eduárd emberei felkínálták, ha valaki eddig magyar

volt, holnap szlovák lesz, akkor nem lesz mészárlás, elhurcolás, lesz jog,

lesz minden mi szem és száj ingere. Összeültek a családok, hogy most

mitévők  legyenek.  Megszületett  a  jó  magyar  nyakas  döntés:  A  hit,  a

magyar lét nem ing és nem gatya, hogy naponta cseréljük! Ez nem lehet

alku tárgya!

No meg is lett a büntetésük! Erzsike és Árpád esküvőjét

úgy tartották meg, hogy a tőreiek kezében már ott volt

a  Magyarországra  való  kitelepítési  fehér  papíros,  amit

lakosságcserének hazudtak a hatalom képviselői.  Erzsi
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azzal, hogy férjhez ment választottjához, azzal rá is vonatkozott a végzés,

míg szülei és testvérei Zselízen maradhattak.

Aztán jöttek a vagonok, marhavagonok, mert a magyar kérdés már

csak vagonkérdés volt. Sor került Jónás özvegyére, Lajosra és feleségére

Gizellára,  és  az  ifjú  párra.  Jöttek,  jöttek,  csak  jöttek,  míg  nem

megérkeztek egy alföldi községbe. Körülnéztek: folyó még lett volna, de

valahogy sápadtabbnak tűnt a Körös, mint az ezüstös Garam, a Nap sem

sütött  olyan fényesen,  mint  otthon,  viszont nem láttak hegyet-völgyet,

csak sík pusztaságot, rajta tanyákat. Csóválták a fejüket, de Lajos kiadta

a parancsot: dolgozni, dolgozni, majd malmot építeni!

Minek folytassam, jöttek Mátyás –, de nem az igazságos – évei, ami

otthonról maradt, amit itt teremtettek, mindből kiforgatták őket.

Éltek,  ahogy  a  többiek,  az  öregek  sorban

haltak,  Erzsi  és  Árpád  egyre  ritkábban

látogatott  haza,  megszoktak,  de  nem

megszerettek  itt.  Megszületett  egyetlen

örömük,  a  lányuk,  neki  már  ez  a  haza,  az

otthon,  de  benne  él  az  ősök  fájdalma.  Hogy

igazság  és  rend  legyen  az  emberi

történelemben,  a  kitelepített  magyarok  lánya

hozzáment egy ki nem telepített „sváb” fiához.

Így éltek négyesben, majd öten lettek, de aztán

Erzsi és Árpád is követte az öregeket az idegen

földbe, ami legyen könnyű nekik!

Ha ez igazi mese lenne, azt mondanám: itt a vége, fuss el  véle!

Mivel ez rémmese, azt mondom kedves olvasóm: itt a vége, gondolkodj el

végre!
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